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El corpus prosistico hernandiano aparece ante los ojos del lector como un rico
mosaico noticioso de indole muy variada. Los estudios relacionados con la llamada
prosa poética han ocupado una mayor atencion por parte de la critica, atencién referida
a una serie de prosas exhumadas en estos Gltimos afios y que ofrecen miiltiples perspec-
tivas conducentes a un mayor conocimiento del ideario estético del autor'. Frente al
referido conjunto de prosas poéticas encontramos un copioso niimero de escritos cono-
cido con el nombre de prosas de guerra, articulos impresos en la prensa penddica de
estos afios. Publicaciones como E! Ataque, Ayuda, La Voz del Combatiente, Acero,
Frente Sur, Nuestra Bandera, Avanzadilla..., fueron las principales receptoras de una
prosa puesta al servicio de la causa ideolégica de Miguel Herndndez. La crénica bélica,
las vivencias personales de un combatiente en la guerra civil espafiola estin salpicadas
de recuerdos y ailoranzas familiares. El talante ideoldgico del autor se proyecta desde
las pdginas de estos periddicos, enalieciendo el sacrificio y 1a abnegacién de sus compa-
fieros de filas. Frente a este tipo de prosa, marcada profundamente por el sello ideologi-
¢o, surge un Miguel Heméndez atento a cualquier publicacién digna de elogio, como su
articulo sobre la obra de Neruda Residencia en la tierra. Corpus prosistico formado,
igualmente, por aquellas prosas destinadas a la enciclopedia Los toros, tratado técnico e
histérico, obra dirigida por el propio José M.? de Cossio para 1a editorial Espasa-Calpe.
Sus biograffas de torerds, especialmente la dedicada a José Ulloa, Tragabuches, estdn
realizadas con peculiar estilo y singular enfoque, de ahi que no hayamos querido silen-
ciar tales colaboraciones, aunque seamos conscientes de que son trabajos muy limita-
dos, pues estdn sujetos a las directrices o exigencias del colector de la enciclopedia.
Cierran este marco de prosas sus dos cuentos El potro obscuro y El conejito, traducidos
por el propio autor y destinados a su hijo Manolillo «para cnando sepa leer». El relato
El garridn v el prisionero (cuento inconcluso) pone punio final a 1odo este paréntesis de
la obra en prosa de Herndndez, incluyendo asi un motivo tratado con una riqueza de
matices que nos remite a episodios o a vivencias poéticas descritas en sus afios de im-
ciacién en la poesfa.

La prosa hernandiana vista y analizada en su conjunto guarda estrecha vinculacién
con su teatro y poesfa y dificilmente se podria estudiar, aun de manera sucinta, si no
buscdsemos los eslabones que configuran su total produccion. La existencia de motivos,
tépicos e influencias de los clisicos en su obra son aspectos destacados por la critica. La
presencia de Géngora o la influencia de la misma prosa poética de Gabriel Mir6 o Juan
Ramén Jiménez configuran en gran medida los escritos hernandianos. La conquista de
la prosa como puro instrumento poético arranca desde los albores del modernismo,
cimentada por el propio Juan Ramén Jiménez y llevada a maximas cotas de calidad lite-
raria por Gabriel Miré. Miguel Herndndez testimoniard su admiraciéon en su Elegia a
Gabriel Miré, definiéndolo como «intérprete hablador del mutismo polar de los azaha-



res»?. Elegia en la que se observa, por un lado, la presencia de un léxico que claramente
precisa el entorno natural del poeta, una atmoésfera paradisiaca y pancromatica en la que
los elementos naturales estdn a disposicién de Miguel Herndndez para reflejar sus amar-

. E] tono elegiaco de los endecasilabos que aparecen en la citada prosa surca a la
perfeccién la fidelidad po€tica que el autor siente por su tierra, convertida en fuente ina-
gotable de simbolos. La era, la seda encapillada, la palmera —alineacion de bronce y
geometria— o la personificacién plural del limén —amarillez los limoneros lloran- se
convierten desde este instante en factores esenciales e indispensables. Todo esto, en lo
concemiente al contexto o 4mbito horticola propio de su fidelidad natural; por otro lado,
la sola comparecencia del palomar lunado de magnolio y del simbolo toro, asi como la
presencia poética de aves que inspiran motivaciones sensitivas dan a su prosa un claro
sentido unitivo con ¢l resto de su produccion literaria. Prosa poética que rememora pagi-
nas mironianas, como DENTRO-de luz, sutil y preciso estudio de matices luminosos que
culmina con una seriacién de variantes de luz que recuerda la apacible y suave letania
del agua de Mir6® que aparece en Afios y Leguas®.

La prosa poética hemandiana serd de esta manera fiel receptora de las multiples
series de sfmbolos insertos en la poesia y en el teatro. De igual forma observamos temas
o motivos de insistente aparicién en el grupo de prosas no relacionadas con la contien-
da civil. En este sentido cabe sefialar el alcance y significado del tema de la muerte,
como en las prosas Muerto-dominical, El nifio Flores, La tragedia de Calisto... Motivo
gue subyace igualmente en las prosas de tono elegiaco, como la ya citada elegia a
Gabriel Mird o la dedicada a Ramoén Sijé. Incluso 1a muerte aparece en trabajos cuya
tinica funcion es el andlisis de una determinada obra literaria —Residencia en la tierra- o
la exposici6n de vivencias personales referidas a hechos luctuosos como en Misiones
pedagdgicas. La prosa Camposanto gira en torno a un motivo sobrecogedor —la muerte—
enmarcado pot la misteriosa luz de la luna. De esta manera se poetiza todo un contexto
natural en el que el astro cobra proporciones magicas. La realidad del contexto se pro-
yecta asi hacia un mundo en el que lo sensorial ¥ lo emotivo actian de forma univoca.
Una de las prosas mas marcada por la presencia trigica de la muerte serd El nifio Flores,
personaje condenado desde sus primeros afios de existencia a las duras labores campesi-
nas. Su muerte la recoge el autor al final de ia referida prosa con un lenguaje preciso,
lacénico y estremecedor: «Se oian crujidos de tiemos huesos rotos, de crdneo prensado,
de brazos partidos [...] Cnando llegé junto a la acefia, los bueyes atin giraban rapidos no
repuestos del susto. Sangrienta, volcaban el agua los conguilones... De uno de ellos vio
caer un pie, todo un pie de} hijo... Dirfase una disparatada lis roja»’.

En las prosas carentes de contenido bélico se aprecia la presencia de nifios recepto-
res de una cruel realidad, testigos de una serie de hechos incomprensibles ¢ irracionales
desde su punto de vista. El peculiar perspectivismo de un suceso alcanza asi nuevas pro-
porciones, enfocdndose una situacion o una experiencia desde Opticas disformes que
suelen acrecentar el contexto de los hechos. En la prosa La tragedia de Calisto las
vivencias personales de los padres, muerte del progenitor y relaciones sexuales de la
madre con nisticos o aldeanos del lugar estin bajo este tamiz o enfoque del nifio-prota-
gonista. El aprendizaje def nifio y su visidn peculiar de la realidad vivida se impregnan
de un léxico incisivo, cortante en donde el lenguaje plagado de vulgarismos y la des-
cripcién de los hechos se presentan sin ningiin tipo de decoro. En las conversaciones
que el nifio capta desde el inicio de la prosa hasta el final de la misma, Miguel
Hernéndez introduce un candal de voces, metiforas y situaciones que ne encontramos
en otras prosas. Los distintos sucesos vividos por Calisto, asi como su experiencia ante
nuevas situaciones que se le ofrecen, forman un todo unitario en donde la ingenuidad y
la peculiar visién de los sucesos acaecidos empujan al protagonista a tomar una resofu-



ci6n nunca imaginada: el sacerdocio. Sus instintos naturales, su conciencia de nifio-
hombre y su atraccién por la mujer dejan entrever qué tipos de existencia llevara hasta
el final de su vida. Los sucesivos apartados que figuran en la presente prosa
—Conversaciones, canciones vanas; Hijo de la gran puta, La escuela de la Purisima,
Monaguillo, I a; Elevacion, Oracién, Juramento y La solterona~ desvelan gradualmen-
te un tipo de inocencia basada en la realidad de su propia conciencia, magnificindose lo
insignificante o sustrayendo a esa misma realidad el valor establecido por la sociedad.
Visién y conciencia de unos hechos que van contra la reverancia debida a las cosas
sagradas y que una vez engarzadas por ¢l tamiz de su conciencia causaran el efecto
deseado. De esta forma la presente prosa hernandiana plantea una serie de postulados e
interrogantes que s6lo pueden ser resueltos desde la ingenuidad misma del nifio. Su
visién del cosmos se reduce a la simple percepcion de lo que contempia, emitiendo una
serie de interrogantes y conjeturas que usurpan el simbolismo tradicional. La Oracidn
de Calisto es una personal manifestacién de la forma de percibir las cosas, desgranando
lo simbdlico para materializarlo en impulsos naturales.

Frente a un tipo de prosa narrativa encontramos distintas manifestaciones prosisti-
cas carentes de una minima accién. PAginas que describen, por ejemplo, desgracias pro-
vocadas por esa misma naturaleza tan poéticamente descrita por Hemdndez. Cosas del
Segura no es sino un suceso harto conocido por el autor. El desbordamiento del Segura,
«el Segral de mi sublime maestro Gabriel Mir6»%, como dirfa el autor, ha hecho una de
sus negras jugadas: sus aguas se han desbordado y como un lobo se ha apropiado de lo
ajeno y ha sembrado la destruccién. Miguel Herndndez poetiza la triste realidad insertan-
do en su prosa dualidades y antitesis que encajan con total perfeccién en su estado anfmi-
co y en su personal querencia por el contexto geogrdfico. De ahf su prosa poética que
describe la destruccién de largas almohadas de caiiaverales, devastador de la maravillo-
sa esmeralda de 1a vega, rio que se ha revuelto altaneramente en su lecho y ha bramado
mds ruidoso que toda una dehesa de iracundos toros. En este conjunto de prosas se
observa también la nota humoristica, antitesis de prosas circunscritas a hechos o lances
provocadores de injusticias sociales. Las prosas La goma y Tia Relenta no son sino una
hdbil seriacién de hechos conducentes al humor. En La goma describe un hecho insigni-
ficante —enraizado en la cotidianidad familiar, desaparicién de goma de albaricoqueros y
prunos para fijar el pelo— que convierte en culpable a un nifio del hurto de dicha substan-
cia. El gato sera al final el que deshaga el entuerto, pues €l ha sido el causante del inci-
dente: «Pasa el gato en esto ante nosotros haciendo vascas, tosiendo espumeante, asusta-
do de si, 1a boca entornada, que quiere cerrar y no puede, abrir y tampoco... Una
dentadura de goma informe ilustra, se imposibilita, ligindosela, 1a suya»’. La Tia
Relenta, mujer de sesenta afios, mandadera de monjas y que oculta su belludo rostro afei-
tado una vez por ignorancia y ahora por necesidad, va a contraer nupcias con €l Amado,
un saca-resplandores-de betin, un limpia-vehiculos-de-pie, veinte anos mds joven que
ella, y golfo. Viudo de cinco mujeres y futuro esposo de la pronto ex-virgen-vieja. No
falian en este corpus prosistico las anécdotas picantes y ligeras, los cuentecillos agudos ©
frases de sentido equivoco y gracioso, como el titulado Cuentos. Prosa de vieja tradicion
literaria y que podemos incluirla en el apartado de chascarrillos. Anécdotas jocosas y
ligeras que rememoran ciertas publicaciones que con el nombre de Sales cémicas se edi-
taban en siglos anteriores. En Hernindez encontramos una amplia gama de motivos y
situaciones, como aguella que refiere lo siguientes: «un gitano se va a comulgar y ¢l
cura, por no tener hostia y no querer ir por ¢lla le da la patena, que es de cuero. El gitano
pregunta a su compadre: —;De qué es la hostia que te han dado? —Del alma de Dios.
—Pues a mi me la han dado de las botas o zapatos, gue no sé bien lo que calza»®; 0 aque-
lla otra que dice asi: «Tenfa una nariz que era una desgracia de tan grande. La gitana



ofrece un par de velas a Dios para que no se muera su hijo, se le muere y va ante el
altar: ;Quieres velas? Toma. Y se suena los mocos al pie del altar»®. No faltan las frases
ligeras, como la de unos personajes que van a gran velocidad y uno de ellos dice: «Mira
que si le da a un 4rbol por salir a mear a la carretera»'.

Frente a un tipo de prosa eminentemente poética —salvo ligeros destellos de prosas
como las referidas en estas iltimas lineas— surge una serie de escritos de contenido poli-
tico. Desde los inicios de los afios treinta, los escritores y artistas en general, se intere-
san cada vez menos por el arte puro, ajustando su ideal poético al servicio del ideario
social y politico’’. La poesia y la prosa se convierten en un arma de lucha, en un arma
ideol6gica basada en las propias creencias del autor. Lo poético desaparece por comple-
to y sélo en contadas ocasiones observamos destellos de prosa poética que se deslizan
inconscientemente por las piginas de las publicaciones referidas en los primeros pérra-
fos de este trabajo. Miguel Hemnindez es consciente del nuevo rumbo que debe seguir el
escritor inmerso plenamente en el momento histérico por el que atraviesa la sociedad: 1a
guerra civil espafiola. En la prosa La poesia «como un arma» corrobora con sus propias
palabras lo aqui expuesto: «Me he metido con toda ella dentro de esta tremenda Espana
popular, de la que no sé si he salido nunca. En la guerra, la escribo como un arma, y en
la paz serd un arma también aunque reposada. Vivo para exaltar los valores puros del
pueblo, y a su lado estoy tan dispuesto a vivir como a morir»2. Esta es en esencia la
idea central que motivard en gran medida sus escritos llamados prosas de guerra, al
igual que la titulada Hay que ascender las artes hacia donde ordena la guerra, publica-
da en Nuestra Bandera el 21 de noviembre de 1937 y en la que una vez mds se reafirma
en su credo ideoldgico y en la literatura como materia encauzadora de su propia ideolo-
gia: <A los hombres espafioles que irremediablemente dedican su vida a la vida del arte
se les ofrece una tremenda, inagotable y dura cantera de donde extraer el marmol defini-
tivo para su obra: la de esta guerra, la de esta vida que vivimos tan al desnudo en sus
pasiones, en sus sentimientos»'?. Su desdnimo cunde al comprobar ¢6mo un cierto sec-
tor de escritores intelectuales viven al margen de tales acontecimientos, en su realidad y
preocupados por un arte que no duda en definirlo Miguel Hemandez de frivolo y fdcil
resolucidn. El desanimo cunde en esta prosa, pues observa que «los hombres de Espafia,
con ambiciones creadoras, cierran el corazon a la latente realidad que los rodea y acosa,
vestidos de un egofsmo de barro sucio, impenetrable por una voluntad mezquina de
serio»*.

En su conjunto las prosas de guerra actian como un canal transmisor de aquellos
hechos heroicos realizados por sus compaiieros de milicia. Pdginas, como tendremos
ocasién de comprobar, que describen ¢l comportamiento ejemplar de sus mandos o,
simplemente, de milicianos anénimos que han dado su vida en la contienda por la lucha
de un ideal. No faltan en estas prosas las alusiones a episodios familiares o personales,
ni las referencias veladas a su Orihuela natal. En esta linea estarfan, por ejemplo, las
prosas firmadas con seud6nimo, como las tituladas Compariera de nuestros dias, El hijo
del pobre, La vida en la retaguardia, Los hijos del hierro y Los problemas del pan.
Salvo la prosa Vida en retaguardia, firmada con el seudénimo de Miguel Lépez, el
resto aparece con el nombre supuesto de Antonio Lépez. De todas estas prosas la que
mayor material noticioso relativo a episodios familiares ofrece es Compatiera de nues-
tros dias, dura visién de la campesina espafiola analizada desde su propia experiencia.
Su dolor y desdnimo estdn latentes en este tipo de prosas escritas con un claro matiz
denunciador. No es conmiseracién lo que pide el autor, ni siquiera comprensién-ante las
mujeres campesinas de Espaiia, sélo justicia es lo que afluye de su persona. La campesi-
na, imagen de rierra y encina escudlida, «no es una mujer: es una corieza que se apoya
en unos pies duros, que sube por un vientre donde los partos dejan huellas de torrente,



que se derriba en unos pechos sin lozania, cabizbajos desde la adolescencia, marchitos y
requemados desde que comenzaron a ser pechos»!’. Palabras engarzadas con su propia
vivencia, con su vision de la madre enferma que ha sido objeto de innumerables priva-
ciones. Mujer agotada, empequeiiecida por ¢l rudo trabajo y zarandeada por el destino.
Mujer que no conoce la palabra justicia, sélo el trabajo, humiilaciones y privaciones.
Prosa que alude directamente a las distintas etapas de la vida de su propia madre.
Infancia desgarradora enraizada en un contexto paupérrimo. Miguel Herndndez inserta
en esta prosa referencias a sus hermanas, a las privaciones y sacrificios de su familia.
Injusticia social reinante que convierte a la persona querida en un ser ultrajado y tratado
brutalmente. Es su visién de la mujer campesina, de un amplio sector social que pide
voz en grito justicia. Al igual que en otras prosas el final suele ser alentador, un canto a
la esperanza en el que el campesinado enconirard su justa recompensa. La tragedia se
trocard en dicha y lo sombrio, taciturno y triste se convertirdn en un camino de luz y
felicidad: «Nuestras madres, nuestras novias, nuestras mujeres han de venir pronto hacia
nosotros detras de la risa, por una avenida de trigales, ante un firmamento despejado de
polvora, con rastrillos relucientes al hombro»'®, Las restantes prosas firmadas con nom-
bre supuesto son menos confidenciales, absortas en episodios biogrdficos del autor por
tierras de Espafia; aun asi el escritor proyecta su vision hacia aquellos nicleos sociales
mds necesitados, aundndose la experiencia persenal de un pasado no muy lejano con lo
experimentado con sus afios de escritor comprometido, como en su prosa Ef hijo del
pobre. Existe, igualmente, un tipo de prosa carente de la nota descriptiva, concebida
como manifiesto de su ideario estético y que, sin embargo, incluye ligeras pinceladas
autobiograficas, como la ya citada prosa La poesia «como un arma», en la que refiere su
lugar de nacimiento, edad. conocimiento del campo y sus trabajos. En otros escritos, en
las llamadas prosas del frente, encontramos de igual forma referencias biograficas,
como en la titulada Primeros dias de un combatiente, fiel descripcidn de su propia expe-
riencia en los primeros instantes de la contienda civil. Miguel Herndndez confesard con
no poco rubor su desconocimiento del manejo del fusil y su impotencia ante el fragor y
dureza del enfrentamiento.

El resto de las prosas de guerra —Defensa de Madrid, Para ganar la guerra, Los
seis meses de guerra civil vistos por un miliciano, El deber del campesinado, El pueblo
en armas, El reposo del soldado, Al Cuerpo de Asalto, En el frente de Extremadura, La
rendicidn de la Cabeza, Firmes en nuestros puestos...— tienen un comin denominador:
alentar a los milicianos v a las fuerzas republicanas para que no decaigan en su esfuerzo.
Los motivos suelen ser repetitivos, descritos al calor del combate, de ahi que nos encon-
tremos ante una prosa de urgencia, directa y sin ningin tipo de ornato. Una prosa senci-
lla que evoca sucesos ejemplares y alecciona a los soldados para la consecucién del
ideal perseguido. Las censuras al opresor y la defensa del trabajador subyacen en gran
parte de estas prosas. La lucha cuerpo a cuerpo, la brutalidad del combate y la descrip-
cién del enfrentamiento convierten a Miguel Herndndez en una especie de corresponsal
de guerra. Sus juicios y opiniones se vierten y se proyectan desde las pdginas de una
prensa puesia al servicio de la causa ideolégica. Periddicos como Ef Ataque, Ayuda, La
Voz del Combatiente, Acero, Frente Sur, Nuestra Bandera, Alravoz del Sur, Avanzadilla
difundiran los escritos hernandianos. Ain asi, Miguel Herndndez no se considera un
periodista, sino, simplemente, un poeta, consciente de que su labor como escritor,
corresponsal o simple descriptor de lo que acontece a su alrededor es algo circunstan-
cial. El mismo lo confiesa en una carta publicada en el Frente Sur ¢l 13 de mayo de
1937 a raiz de la publicacion de su extenso articulo La rendicidn de la Cabeza. En dicha
carta, en la que se disculpa de ciertos errores referidos a la toma del Santuario de la
Cabeza, seiiala que no han sido intencionados, pues «he procurado siempre ser justo y



verdadero, y, aunque no soy periodista, sino poeta, escribo en el periddico de mis com-
paiieros de Altavoz del Sur 1a prosa de la poesia que veo y siento en lo mas hondo de
-esta guerra»'’. Texto lo suficientemente elocuente como para comprender el verdadero
alcance de sus escritos publicados en estas fechas. La causa, la beligerancia terrible de
ambas fracciones imponen un paréntesis obligado en el quehacer poético del autor. Lo
importante para Hemndndez es la plasmacién de un ideal politico, el sacrificio de la
causa, la entrega plena de un hombre que pone a disposicién de la ideclogia defendida
todo su saber. Desde esta Optica encontramos en las presentes prosas motivos de insis-
tente aparicién, desde las biografias o semblanzas de héroes milicianos hasta levanta-
mientos y reyertas motivadas por el enfrentamiento ideol6gico. No faltan en estas pagi-
nas el relato desolador, la crudeza del combate y el enfrentamiento entre padres e hijos o
entre bermanos. En el articulo anteriormente aludido, La rendicién de la Cabeza, encon-
tramos el enfrentamiento entre dos hermanos que se funden en un sentido abrazo al fina-
lizar la batatla. Otro tanto ocurre en la prosa Familia de soldados, articulo que describe
con exactitud dichas rivalidades ideoldgicas entre familias: «En todos nuestros frentes
se encuentra una familia de soldados. Cada dia doy en nuestras trincheras con hombres
brotados de un mismo tronco paternal, y hasta el tronco mismo. No es caso raro ver jun-
tos en la pelea varios hermanos y el padre de cllos, a veces, enfrentdndose unos contra
otros»",

Sus prosas de guerra ilustran con todo tipo de detalles una parcela biogrifica poco
conocida. La recopilacion de datos personales, su experiencia, desplazamiento por dis-
tintos puntos del frente revelan facetas de sumo interés. No menos elocuentes son sus
apariciones en piblico, como su conferencia en el Ateneo de Alicante en el que expon-
drd, una vez mas, una sintesis de sus vivencias y experiencias como escritor comprome-
tido por una causa ideolégica'®. Si todos estos articulos estan escritos al calor de los
hechos, inmersos en el mismo fragor de Ia lucha, en ocasiones encontramos una prosa
muy distinta, nada impulsiva, sino, por el contrario, reflexiva. El ejemplo mas claro de
este tipo de prosa reflexiva, casi de estadista incipiente, es su trabajo Arengas y
Reflexiones sobre Espaiia. En él Miguel Herndndez propone una politica de renovacidn,
un modelo que abarca miiltiples directrices conducentes al bienestar social y econémico
de Espafia. Censura la arcaica organizacidn territorial espafiola basada en intereses per-
sonales y nada competitivos. Renovacién de las estructuras del estado, saneamiento de
la hacienda y necesidad de medios de comunicacidn capaces de favorecer la distribucién
de la riqueza. Renovacién de la politica exterior espafola y nuevo enfoque de las rela-
ciones con la América hispana. Necesidad de una politica previsora, reguladora, mode-
radora y encauzadora de la energia popular. La bisqueda de la verdad es el norte y guia
de la presente prosa, una verdad que s6lo busca el bien de Espafia a través del conoci-
miento profundo de la diversidad de caracteres que la configuran. De ahi su visién y
definicién de una Espafia que es crisol de sangres: «Espafia tiene un filén espiritual a
explotar en beneficio de la Comunidad Ibérica y del mundo entero: el de esa diversidad
del tipo humano, consecuencia lgica de su anhelo de universalizacion y de fusién de la
especie que le inspira respeto, que traerd como resultado la creacién general del tipo que
yo valoro en la mds alta categoria humana: el de sentirse proyectado en el universo
como reflejo y sedimento de todas las sangres del mundo»®®. Miguel Herndndez es cons-
ciente en su articulo Arengas y Reflexiones de Esparia que no existen valores permanen-
tes, absolutos, sino relativos, circunstanciales. No hay un objetivo final: toda meta
alcanzada es un nuevo punto de partida. Es necesario despertar el sentimiento del deber
y de disciplina, de una organizacién capaz de hacer sentir en todos la necesidad ineludi-
bie de cooperar al bienester general. Miguel Herndndez basara todo ello en una premisa
sin la cual nada puede conseguirse: la del respeto mutuo.



Frente a estos articulos enmarcados en un especifico contexto prosistico, encontra-
mos otros trabajos hernandianos de dispar contenido y alcance. Nos referimos, por
ejemplo, a sus articulos de critica literaria, motivados fundamentalmente por la apari-
citn de publicaciones netamente poéticas, como en el caso de su articulo dedicado al
andlisis de Residencia en la tierra, de Pablo Neruda. Con anteriortdad Miguel
Herndndez habia realizado incursiones en este preciso campo literario, como su resefia
al libro de Juan Sansano Canciones de amor, publicada en el periédico alicantino El
Dia, 19 de junio de 1931. Dos afios mds tarde realizard una critica literaria al libro Tras-
luz, de Pedro Clotet”, publicado en el Diario de Cddiz. Sin embargo su estudio mds
interesante al respecto seria el dedicado a Pablo Neruda®, pues gracias a €1 podemos
conocer el ideario estético del propio autor, enfrentindose por primera vez a un texto
poético de gran incidencia en la poesfa espafiola desde la perspectiva tedrico-critica,
Miguel Herndndez analiza el citado libro con una prosa no exenta de imaginacion poéti-
ca, desmenuzando la forma y motivos esenciales de la poesia de Neruda con un estilo
caracteristico y peculiar, muy cercano al de las prosas po€ticas.

Con anterioridad nos hemos referido a un tipo de prosas destinadas al estudio y
andlisis de toreros. José M.? de Cossio, asesor y colector de la monumental obra Los
toros, tratado técnico e histérico, emplea a Miguel Herindez como redactor de articu-
los para la enciclopedia del mundo de los toros. Motivo que como ¢s bien sabido apare-
cera tratado con una gran riqueza de matices y serd uno de los temas preferidos en su
cosmovision poética. El propio Cossio refiere esta etapa de Miguel Hernéndez: «Tuve la
fortuna de tenerle a mi lado en la editorial Espasa-Calpe, y en mi libro Los toros, espe-
cialmente en el tomo de biografias de toreros, colaboraba asiduamente, y yo sabria sefia-
lar muy bien las biografias de alguna importancia que él escribié. Cierto que ello no
afiadiria ningtin rayo esplendoroso a su gloria, pero si me serviria a mi de recordatorio
de la evolucién de sus gustos v de su sensibilidad que habia de reflejarse mejor en su
poesia»®, Tal como sefiala Cossio nada de esto afiade esplendor a su autor, pero ain asf
no nos resistimos a emitir unos breves juicios al respecto. Tragabuches® fue uno de los
famosos bandoleros que formaron parte de la cuadrilla de Los siete niios de Ecija,
grupo de bandidos que habfan protagonizado con anterioridad mds de un relato noveles-
co, como de hecho ocurre con la novela de M. Ferndndez Gonzalez Los siete nifios de
Ecija, publicada en Madrid por primera vez en el afto 1863. La historia de Tragabuches,
torero, bandolero y autor de un crimen pasional, la refiere Miguel Herndndez como si de
un relato de ficcion se tratara. El autor aprovecha los materiales recogidos para su poste-
rior elaboracién, pero lejos de ofrecerlos como una crénica fria y ajena a cualquier tipo
de emocion, la ofrece de forma novelada. Tragabuches, personaje que presentaba trazas
de ser un buen espada, descubre por azar el adulterio de su mujer. Sus reacciones,
impulsos y muerte de los amantes parecen creacién literaria. Tragabuches, perseguide
por la ley engrosard las filas de aquellos bandoleros de tan ilustre tradicién en el roman-
ticismo espafiol. El sabor de época y la proyeccidn que del héroe hace Hemandez son
aspectos hdbilmente tratados, rompiéndose asi €l esquema frio de toda nota biografica.

Cierra este marco de prosa sus dos cuentos traducidos El potro obscuro y El cone-
jito, cuentos, como dirfa Miguel Herndndez, dedicados a su hijo Manolillo «para cuando
sepa leer»?. El gorridn y el prisionero (cuento inconcluso) figura de igual forma en este
apartado final. En lo que respecta a los dos primeros Miguel Herndndez en una carta
escrita a su mujer desde la Prisién de Alicante, diciembre de 1941, le refiere que quiere
ver a su hijo y a su hija y «dar al primerc un caballo y un libro con dos cuentos que le he
traducido del inglés»*. Afios mids tarde, Josefina Manresa en su libro Recuerdos a la
viuda de Miguel Herndndez puntualiza al respecto lo siguiente: «Transcurrié un mes asi
hasta que por fin lo pude ver, 1o sacaban entre dos personas, gue no sé si serian presos,



cogido del brazo y lo dejaron agarrado a la reja. Llevaba un Iibro en la mano, eran dos
cuentos para su hijo que €l habfa traducido del inglés. Al terminarse la comunicacion
quiso darle €l por su' mano el libro al nifio y no lo dejaron, como era su deseo. Asi me lo
decfa en una esquela. Un guardia se lo tomé, y me lo dio a mi. Cuando el nifio supo leer
lo hice dueiio del libro, pero mds bien su lectura le hacia llorar al acordarse de su
padre»?. Las referencias a Miguel Herndndez como traductor las encuentra el lector en
el epistolario dirigido a Josefina Manresa, faceta que tal vez corresponde a la época
inmediatamente anterior al afio 1936, tal como se desprende del material autégrafo del
propio autor. En dichos autégrafos Hernédndez realiza sus primeros pasos como traduc-
tor del francés, ejercitdndose y enfrentindose con los textos de Lautremont, Mallarmé y
Paul Valéry®. £/ porro obscuro es un relato ingenuo, tierno en el que los animales tie-
nen no sélo valor simbdlico, sino también una vida que por si sola, sin necesidad de
figuraciones o artificios de fabula esopica, puede resultar atractiva, puesto que en los
cuentos de nifios se dan, aun cuando sea en el plano irracional, los mismos temas o
motivos que forman parte del cotidiano vivir del ser humano: amor, amistad, odio...
Estamos frente a un cuento en €l que se incita al suefio, a que el nifio ensimismado en la
propia historia del potro obscuro llegue a la ciudad del Suefio, al igual que los persona-
jes de ficcién. El juego de reiteraciones de palabras produce una monotonia que simula
el pausado movimiento del potro. Las aliteraciones producen esa armonia imitativa del
galopar del caballo que al igual que el nifio-receptor s un potro, un animal que todavia
est4 en su primer ciclo vital. Motivo que en Hemdndez ofrece todo un campo de inter-
pretaciones, conducentes todas ellas a la liberacién del individuo. El motivo de cabalgar
como liberacién estaba ya presente en el Cancionero, en el poema que se inicia con el
verso Rueda que irds muy lejos.

En el segundo cuento hermandiano, E! conejito, el 1éxico aparece perfectamente
adecuado a la condicién del nifio, utilizdndose los mismos procedimientos estilisticos
que en el anterior cuento. La insercién de animales en dicho relato no reviste la inten-
cionalidad propia de la fabula. Todo queda supeditado a la glotoneria del protagonista
que da titulo al cuento y al candor del perro que sélo quiere jugar con €l. No existe nin-
guna moraleja, ni siquiera el mas leve didactismo. En lo referente a £/ gorrion y el pri-
sionero (cuento inconcluso) el relato guarda un gran paralelismo con el poema Vuelo.
Miguel Herndndez presta una gran atencién a la vida de las aves y animales en general,
como si tviera el deseo de buscar en ellos la sencillez, la ausencia de malicia que no
parecen encontrarse entre los humanos. Con anterioridad estos seres sélo eran concebi-
dos como sujetos de fabula, como entes simbélicos personificadores de vicios y virtudes
humanas. Sin embargo, en Miguel Herndndez se trata de descubrir la vida misma de las
aves o animales en cuanto seres irracionales, pero estudiados a la luz de la psicologia
humana. En las prosas encontramos varios ejemplos, siendo tal vez el mas significativo
el titnlado CABRA-férmula de feminidad. La presencia de pdjaros es evidente en nume-
rosas prosas como Enfermo-de silencio, Canario-mudo, Ave-casual, El pdjaro enamo-
rado..., numeracién indicadora de su preocupacién e identificacion poética con estos
mintisculos seres. El gorrién y el prisionero no es sino la perfecta simbiosis entre el
estado animico de un prisionero que recuerda con afioranza sus vivencias personales, su
lugar de origen, su idilico contexto geografico con el gorrién —pdjaro de los pobres—,
leve ser de su cuento que «llevaba su pantaloncillo corto con remiendos y su blusa de
pluma gris, mids remendada que su pantaloncillo, con mds dignidad que para llevar su
corona y su cetro deseara el emperador de Carcunda»?®. Pajarillo que tejié su nido como
el soldado su tienda; gorri6n ligero, jovial y diminuto que recuerda a su hijo. La afioran-
za, la riqueza de sensaciones y la emotividad se deslizan a través de estas lineas impreg-
nadas por un sentimiento de soledad. La desolacién y la tristeza de un prisionero que



afiora €] amor de su hijo, de su mujer que habita en la regién mas soleada de esta tierra,
en una casa pintada de azul y blanco con una palmera y el mar como compafieros.
Miguel Hemdndez utiliza en ocasiones los elementos propios del locus amoenus, al
igual que aquellos romances lirico-narrativos anénimos, como el Romance del prisione-
ro. Manifestaci6n genuina de la literatura popular que alcanzard cotas de médxima cali-
dad literaria en las obras de Lope, Géngora o Quevedo.

El ciclo de prosas estd en intima conexién con el corpus literario del autor. Desde
su primera prosa Escenas, fechada el 15 de abril de 1930 y publicada en EI Pueblo de
Orihuela hasta sus escritos realizados en su dltima etapa carcelaria se observa el proce-
so de asimilacion de las nuevas tendencias literarias. Miguel Herndndez se muestra
como un hdbil narrador que plasma en sus escritos todo un mundo de sensaciones y
experiencias vividas, como en La tragedia de Calisto. La trayectoria prosistica entron-
card, pues, con su quehacer poético y teatral y hasta las vivencias o sensaciones vitales
del autor se entrelazardn con su obra.
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